25年了，我们没有忘记！（微信文章未删减版）

5月7日，在赴贝尔格莱德对塞尔维亚进行国事访问之际，国家主席习近平在塞尔维亚《政治报》发表题为《让铁杆友谊之光照亮中塞合作之路》的署名文章中提到：“此时此刻，我们不能忘记，25年前的今天，北约悍然轰炸中国驻南联盟大使馆，邵云环、许杏虎、朱颖3名中国记者不幸遇难。中国人民珍视和平，但绝不会让历史悲剧重演。中塞两国人民用鲜血凝成的友谊成为两国人民的共同记忆，也将激励双方一道阔步前行。”

今天，25年过去了，我们忘不了北约暴行，忘不了逝去的他们……

28岁的她和31岁的他，是一对新婚燕尔的夫妻，年轻有为；48岁的她，是职场上的中流砥柱，孩子的母亲，和睦家庭的女主人。他们是生活中与你我一样的普通人，也是一个大时代里勇敢的“逆行者”。这三条鲜活的生命，永远定格在了23年前贝尔格莱德那个悲伤的春天。 他们是战地记者邵云环、许杏虎、朱颖。

资料图：在北约轰炸中国驻南联盟使馆事件中遇难的三位中国烈士，邵云环、许杏虎、朱颖(左起)

1999年5月7日将近午夜（北京时间8日凌晨），震惊世界的一幕发生了。从密苏里州特曼空军基地升空的一架美国B-2隐形轰炸机，飞到遥远的南斯拉夫联盟共和国首都贝尔格莱德，从多个角度，向中国大使馆掷下五枚精确制导的联合直接攻击弹药（JDAM）。没有任何预警，一切突如其来。在一片刺眼的白光中，爆炸的巨响传出，屋顶坍塌，火光冲天，混凝土块、钢筋、玻璃渣在眼前纷纷飞落，砸向人们。 原本最安全的地方，成为人间炼狱。

资料图：中国驻贝尔格莱德大使馆旧址

许多人受了伤，他们摸索着同伴的去向，手拉着手，搀扶着往外撤离。有人将窗帘、床单结成逃生绳往楼下爬，有人手被滚烫的钢筋烫起血泡，有人被浓烟呛得差点窒息。走出废墟，没人愿意离开，大家留下来清点人数，救助战友。很快，他们发现，有四个人不见了。其中三人，是牺牲的邵云环、许杏虎、朱颖。第四人，是后来被找到，幸存下来的使馆武官任宝凯。使馆一秘曹荣飞，满脸是血地被抬了出来，他的双眼被爆炸物碎片、杂质弄伤而失明。

当地时间2021年4月4日，驻塞尔维亚使馆在我驻南联盟使馆旧址举行纪念活动，缅怀1999年北约轰炸中牺牲的三位烈士。图片来源：中国驻塞大使馆网站

当时，大家不得不决定瞒着曹荣飞一件事，那就是邵云环的死讯。因为她，是曹荣飞的妻子。作为一名优秀的战地记者，邵云环在多年从业生涯中，曾无数次与死神擦肩而过。无论是战火纷飞的克罗地亚、斯洛文尼亚，还是从南斯拉夫分裂后独立的马其顿、黑山共和国，都有她报道采访的身影。对战争之残酷，邵云环感触至深，她挥笔如虹，整日埋头工作，经常凌晨两三点还不休息。 “没什么，大不了一条命”！主动请缨前往危机重重的南斯拉夫之时，邵云环立下豪言壮语。 未曾想，这一次，竟成诀别。

朱家父母，痛失女儿朱颖、女婿许杏虎。他们怆然呼唤：“莹莹（朱颖），虎子，你们能听到吗？” 许杏虎未完待续的《战地日记》，与朱颖录在家里座机上的语音提示一样，成为留给世界的最后一缕痕迹。在距遇难仅两天的《战地日记——亲历炮火》中，许杏虎记下了国际记者联合会秘书长艾登·怀特的一番话：“北约每一次对记者及新闻传播设施的轰炸，都是对民主的践踏” ，“全世界的记者和媒体有责任如实报道北约轰炸南联盟产生的严重后果”。 朱颖父母则写道：“我们亲手养育了27年的女儿莹莹，就这样永远地离开了我们。我们无法接受这残酷的事实”。 “莹莹，到贝尔格莱德赴任途中，你说过要做一名和平的使者，但是美国、北约，那些道貌岸然的‘救世主’们，却残忍地夺去了和平使者的生命。” 许杏虎的父亲许金荣在写给克林顿的信中说，“我们这里有一种说法：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。村里的乡亲们让我告诉你，中国人的血不会白流。你得给我一个说法，你得给我们中国政府和全中国的老百姓一个答复。”

罹难烈士家属写给克林顿的信

“我们永远、永远、永远不会忘记这笔血债”。

英烈们已魂归故里，但后来人绝不能忘却这一切。因为这段屈辱而沉痛的过往，刻在了每一个中国人的骨子里。

为纪念1999年5月8日在以美国为首的北约野蛮轰炸我驻南使馆事件中英勇牺牲的我校优秀校友朱颖烈士，1999年5月13日，中共中央、国务院号召全国人民学习朱颖烈士“热爱祖国、尽职尽责、英勇无畏、无私奉献”的优秀品质和高尚情操，1999年6月1日，天津科技大学（原天津轻工业学院）决定授予原朱颖同志所在包装工程专业97611团支部“朱颖班”称号。